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MANDELSHTAM EN EL EGIPTO DE LAS COSAS



(I:Y s1 la literatura fuera uno de esos objetos
que forman parte del infinito “Egipto de las
cosas”, como designa Mandelshtam el vértigo
inventarial de los objetos domésticos, ese rio,
ese Nilo de las presencias?

El vehemente catalogo que aparece en las
primeras paginas de La estampilla egipcia podria
acoger esa constelacion expansiva de letras y
suefios y descripciones, la literatura —especifi-
camente la novela—, colindante con los diccio-
narios, las epopeyas, los cantos ceremoniales
de la tribu, la poesia lirica, los diarios perso-
nales y las noticias de los periddicos: el territo-
rio de los libros de imaginacién consagrados
a las mutaciones y a las vicisitudes de la ley.
En ese territorio el personaje de La estampilla
egipcia, Parnok, parece anunciar a los persona-
jes katkianos que por esos mismos afos, ape-
nas un poco antes, iban fraguandose en Praga
como pedazos de un metal eterno.
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Destino de un poeta

Junto a los muebles y las sillas vienesas, en me-
dio de una extension ardiente donde surgen
piramides conjeturales e hipogeos faraénicos;
en el centro de un remolino de enseres y uten-
silios domésticos o dinasticos, en esos horizon-
tes aridos y al mismo tiempo entre las cuatro
paredes de una residencia petersburguesa —li-
mites o pulsiones donde se confunde el mito
con la cotidianidad de una casa rusa junto al
Neva, los ptolomeos y los zares—, un destino
apunta laboriosamente a su cumplimiento: el
Jatum laberintico de un poeta hundido en el
vértigo de sus imaginaciones. Luego, hay que
salir a la calle en la ruta de Parnok.

Ese poeta que ha inventado, rehaciendo
pedaceria de su propia vida, la historia de Par-
nok y sus variados ornamentos, ha sido testi-
go de coémo todos los cuadros del museo se
desencajan de sus marcos, vuelan raudamen-
te hasta un centro convocante, se mezclan y
se funden, se confunden, se superponen y se
entrelazan, hasta darnos la imagen de la Com-
media, y entonces por fin la literatura se insi-
nua en el tiempo, busca instaurarse en medio
del “Egipto de las cosas” como una cosa mas,
como un objeto posible que Mandelshtam pa-
rece anorar, como cuando traza la genealogia
literaria de un personaje.
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Paréntesis sartorial y desértico

Egipto esta en el desierto. Entre los canales de
Petersburgo el poeta descubre un desierto al-
rededor de una sastreria. Los discursos que
ocurren dentro del voluminoso extrarradio
de la literatura afirman sin sombra de duda
que ese desierto no es en realidad un desierto;
sin embargo, el poeta asi lo ve, asi lo percibe,
asi lo discierne: ;quién podra decirle que no,
que las cosas y los objetos no son lo que ¢l ve
y de los que nos trae noticias frescas, jaspea-
das de un mareo incesante?

Ll rio, el tiempo y la novela

El rio de Petersburgo, el Neva, esta en mi me-
moria envuelto en la oscuridad neblinosa de
una ciudad inolvidable, la misma ciudad de
Mandelshtam, que en el noviembre de 1984
en que la visité ostentaba otro nombre. A la
altura de la ciudad, el Neva fluye con esplén-
dida anchura rumbo al mar de Finlandia.
Habia entonces, sobre la oscura superficie
del agua fluvial, imponentes trozos de hielo,
desbaratados o descoyuntados, como si se hu-
bieran desprendido de un continente helado,
espeluznante: flotaban alli como pecios de un
naufragio céosmico; un naufragio politico lle-
garia cinco anos después al inmenso pais en
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el que Petersburgo es un enclave europeo. Asi
lo quiso su fundador: Petersburgo fue disena-
do como “una ventana a Europa”.

Europa, Mandelshtam: qué nostalgia po-
derosa ante la obra de un hombre asi, este poe-
ta de Rusia, inclinado sobre el devenir de la
novela y capaz de descifrar los signos mayores
en los rios de Balzac y Flaubert, en el camino
espejeante de Stendhal, en la “antigua miel de
las razas germana y latina” tal y como apare-
cen, en su prisma critico, dentro de una novela
—celebérrima en su tiempo— de Romain Rol-
land, Jean Christophe, en la que Mandelshtam
ve como se mezclan los afluentes y los grandes
cuerpos de agua de la literatura europea.

Ll titere feroz

Un hombre, una especie de antihéroe, es “la
estampilla egipcia”. Primero, la frase es un
apodo extrano y denigrante; luego es una ci-
frada descripcion; al terminar la lectura, una
categoria del espiritu en la filigrana del tiem-
po: figura sellada contra el devenir incesante
de la “Venecia del norte”, en medio de la que
aparece y desaparece como un mimo, como el
homuinculo de un planeta grotesco extraviado
en la Tierra, como una fabricacion articulada
—y solamente a medias absurda— de la fiebre
de la mente.
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Parnok esta entre nosotros pues desde las
letras de Mandelshtam se proyecta a los in-
tersticios de nuestras propias mentes y a los
fragiles vasos de nuestros suenos y las casca-
ras no menos fragiles y delicadas de los deseos
que nos aniquilan entre carcajadas y sonrisas
diabolicas. Pues no es posible imaginarse a
Mandelshtam mas que sonriendo conforme
fluye su “pequenio delirio en prosa” y Parnok,
la estampilla egipcia, se traslada de un punto
a otro con la ferocidad de un titere que todo lo
ignora acerca del libre albedrio.



